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1. après-midis
2. révèleraient
3. parait
4. aux buts
5. fixés

1. Un virtuose en herbe

Certains après-midi1 pluvieux d’automne, j’allais voir Paul s’exercer au piano. Je le

regardais et m’extasiais devant son agilité déconcertante. Ses doigts couraient à

une vitesse folle sur le clavier qui avait fini par être tout usé à force d’être sollicité.

Chaque fois, je le félicitais, émue par tant d’adresse et de talent conjugués.

Je me souviens de Paul alors qu’il n’avait que six ans. Déjà, ses parents

l’encourageaient à développer son potentiel artistique. Tout le monde disait de lui

qu’il deviendrait un grand virtuose. Ni son professeur ni ses parents ne savaient à

quel point ces commentaires se révéleraient2 justes. À dix-sept ans, selon les dires

de spécialistes qui surveillent ses progrès, il semblerait qu’il soit en voie de devenir

un musicien émérite.

Moi, sa plus grande amie, qui le vois répéter tous les jours, je suis fière de son

talent qui paraît3 inné chez lui. Ses possibilités illimitées me portent à croire qu’il

atteindra, selon toute vraisemblance, des sommets inégalés. Sa sensibilité et sa

recherche de la perfection l’incitent à redoubler d’effort pour parvenir au but4 qu’il

s’était fixé5 il y a de cela de nombreuses années. Qu’il puisse échouer ne l’effleure

même pas. Paul sait que les heures passées à travailler sa technique renforcent

tous les espoirs que l’on fonde sur lui.
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1. naitre
2. goutent

2. Vivement le printemps !

Au printemps, lorsque fondent la glace et la neige, la nature s’éveille au rythme du

soleil qui prolonge ses visites quotidiennes. Les oiseaux, qu’on n’entendait plus

chanter, se manifestent et organisent de ravissants concerts. Éclosent également

les bourgeons, accrochés comme des parures aux extrémités des branches. Les

arbres s’en trouvent ainsi enjolivés sans compter le léger bruissement que le vent

y fait naître1.

Mais c’est dans le cœur des gens que le printemps installe ses pénates*. L’esprit

allégé, ils goûtent2 avec délectation à ce renouveau printanier. La plupart de ceux

qui se languissaient désespérément se sentent ragaillardis à l’arrivée du temps

plus clément.

Bien sûr, malgré la date officielle qu’établissent les météorologistes et autres

spécialistes du même acabit*, le printemps ne se montre pas à Montréal en même

temps qu’à Baie-Comeau. Mais il n’en demeure pas moins que le 21 mars exerce

une influence positive sur la plupart d’entre nous. On hume un parfum de légèreté,

et s’immisce* tout doucement la certitude de jours meilleurs. Ni la pluie ni la

neige n’arrivent à décourager ceux qui savent que, quoi qu’il arrive, la venue du

printemps est imminente. S’accroche alors à leurs lèvres un sourire chargé de

promesses printanières.
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3. La violence télévisée

Beaucoup de gens croient, à tort ou à raison, que la violence et le crime augmentent

dans notre société. Pour certains, ce qu’ils voient à la télévision, dans les films ou

les séries policières par exemple, leur semble la réalité. Aussi, quand ils visionnent

les actualités, ils s’imaginent qu’ils viennent de consommer une extension de la

fiction.

Il y a les autres qui ne s’étonnent plus de la brutalité qu’on trouve dans beaucoup

d’émissions parce qu’ils s’y habituent ou même, s’en amusent. Tout ce qu’ils

regardent les amène à ne plus rien ressentir. Tout le monde ne se comporte pas

ainsi, mais il n’en demeure pas moins que les différentes formes de violence qu’on

véhicule à la télé insensibilisent un certain nombre de personnes qui supportent

mieux que d’autres, on dirait, des scènes disgracieuses.

L’État, les propriétaires de stations de télé, les censeurs, les téléspectateurs,

tous réclament des lois à grands cris, mais personne n’acquiesce aux propositions

émises par les intervenants concernés. Chacun possède sa propre perception de ce

que devraient être des émissions dites « saines ». Pendant qu’on s’interroge, les

points de vue ne cessent de se multiplier et l’opinion publique s’impatiente. Bref,

on piétine.
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4. La fin de session

Quand arrivent les mois d’avril et de mai, les étudiants ne savent plus où donner

de la tête. Les travaux qui se multiplient, les examens à préparer, tout leur tombe

dessus en même temps. Il faut dire que la plupart d’entre eux oublient qu’à chaque

session, c’est le même stress et la même agitation qui les guettent. L’arrivée du

printemps, avec sa chaleur et son beau temps, ne les aide pas non plus. En effet,

quoi de plus tentant que de s’étendre au pied d’un arbre pendant que les autres

s’escriment à assimiler une matière indigeste.

Si l’on doit se fier à ce que prétendent les professeurs, les étudiants seraient

moins concentrés et plus fatigués qu’à l’accoutumée. L’énergie que requièrent les

dernières semaines d’étude s’amenuise de jour en jour. L’étudiant, dont les forces

diminuent, étudie parfois jusqu’à s’en rendre malade. La mononucléose est une

des maladies qui touchent une foule d’étudiants plus vulnérables ; c’est elle qui les

empêche le plus souvent de mener à bien leur session.

Cependant, tous ne redoutent pas cette période si harassante. Ceux qui se

préparent convenablement arrivent à la surmonter. Ils ne paniquent pas et travaillent

d’arrache-pied1. L’espoir les gagne et ils conservent leur entrain jusqu’au jour où

brille enfin la lumière au bout du tunnel : la fin de la session.

1. d’arrachepied
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5. L’automne

Quand, sur le chemin, passent les gens à toute allure, quand le froid et le vent

s’immiscent insidieusement sous les imperméables, c’est le signe indéniable que

l’automne, aussi beau soit-il avec les couleurs flamboyantes qui le parent, s’installe.

Le soleil, dont les rayons n’arrivent plus vraiment à réchauffer la terre, se couche

de plus en plus tôt. Les quelques feuilles que le vent malmène semblent

recroquevillées sur elles-mêmes. Dans les rares buissons que la bourrasque

dédaigne, se terrent les oiseaux habitués aux nombreuses sautes d’humeur que la

nature leur impose.

Quand s’entremêlent le froid, le vent et la pluie qui ruisselle1 sur les toits,

il vaut mieux se barricader dans les maisons. Les flammes du foyer qui crépitent

réchauffent les pieds du voyageur imprévoyant qui s’aventure trop loin sur les

routes inondées. L’odeur du chocolat chaud que préparent les parents d’enfants

intrépides chatouille les narines et réconforte les cœurs. Quand la chaleur nous

enveloppe et nous protège des assauts automnaux, on écoute volontiers le déluge

qui tambourine contre les fenêtres, la chute des branchettes qui tombent dans la

cour, le vent qui souffle et que redoutent les écureuils apeurés. Comme les animaux

qui hivernent, on s’isole en attendant que reviennent les beaux jours.

1. ruissèle
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6. Le défilé

Toutes les joies de l’enfance reviennent au cœur quand défilent les musiciens de la

fanfare. Les rues de la ville, généralement mornes et grises, forment de longues

banderoles colorées lorsque passe la parade.

On entend d’abord le bruit des grosses caisses, qui appelle1 la foule de très

loin. Plus celle-ci s’approche, plus le rythme des cœurs s’harmonise à celui de la

musique.

Depuis le coin de la rue, s’avancent les trompettistes et les percussionnistes,

marchant au pas. Les uniformes qui reluisent au soleil éclaboussent l’assistance

de leurs couleurs vives. Les mouvements parfaitement synchronisés des marcheurs

et leur élégance impressionnent même les passants affairés, habituellement

impassibles dans leurs vêtements quotidiens dont le gris leur semble à présent si

terne.

L’enfant fasciné, devant lequel pirouettent clowns et mascottes, en oublie

jusqu’au cornet de barbe à papa qui lui colle aux doigts. Tous, du vieillard au bambin,

les joues rouges de plaisir, l’œil brillant, s’émerveillent devant les prouesses

qu’exécutent les jongleurs et les majorettes.

Longtemps après le passage du défilé, résonnent encore le battement des

tambours et le son des trompettes aux oreilles du spectateur, ébloui. En fermant

les yeux, il peut vivre de nouveau ces moments qui l’enchantent.

1. appellent
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7. La passion de la lecture

Beaucoup affirment que la lecture est une activité démodée et en voie de disparition,

mais l’amour des livres subsiste. Plusieurs affichent d’ailleurs sans gêne leur passion

et cultivent ce qu’il est parfois possible d’appeler un vice, tant les obsède cette

activité. Partout, le lecteur, du plus vieux au plus jeune, apporte avec lui l’objet de

son cœur et le dévore des yeux dès qu’on lui en laisse le temps.

Le lecteur passionné, ainsi que l’amoureux transi, ne dispose jamais d’assez

de temps pour assouvir ce désir. Alors qu’un nombre incalculable de tâches

s’accumulent dans son agenda, l’amant des livres ne les voit pas. Loin de tous,

dans un monde supérieur, planent les mordus de littérature.

Certains, tel don Juan, parcourent parfois des milliers de kilomètres pour

trouver la perle rare. On recherche le livre ancien, l’édition restreinte, l’objet de

collection qui offre, au moment de la découverte, un plaisir sans pareil. Mais après

avoir parcouru le précieux manuscrit, les chasseurs inassouvis, en quête d’une

autre merveille, l’abandonnent sans remords.

Pourtant, la plupart préfèrent à toute autre une œuvre qui, tel un ami fidèle,

accueille dans ses pages le galant fatigué de trop de conquêtes, heureux de retrouver

la chaleur d’un lieu familier.
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8. La déprime

La plupart des gens croient que la pluie n’influe pas sur le comportement humain,

mais beaucoup de spécialistes assurent qu’il y a un lien indéniable entre les deux.

Le docteur Bergeron, psychiatre chevronné, affirme qu’une température exécrable

ou une brusque chute du mercure provoquent des effets dévastateurs sur les

personnes sensibles, dont je fais partie.

Quand le temps est maussade, tout me semble insipide. Les sorties entre amis,

la lecture, le sport, aucune de ces activités ne me touche. Personne n’arrive à

m’intéresser à quoi que ce soit. Ni mes passe-temps1 ni les devoirs que j’ai à remettre

n’éveillent en moi ne serait-ce qu’une parcelle d’intérêt. Ma mère, le moins

compréhensif de mes parents, désespère de voir un jour son fils changer d’attitude.

Mes airs de martyr ne l’impressionnent pas outre mesure : elle y décèle un prétexte

à paresser.

Moi, je me moque de ce que la plupart imaginent ; même si personne n’éprouve

de sympathie à mon égard, je prétends que mon mal n’est pas feint. De plus, le fait

d’exercer des pressions sur moi ne modifie en rien mon comportement. Ainsi,

mon humeur varie au gré des saisons et je subis les intempéries.

1. passetemps
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9. Quand la nature devient hostile

Marie-Claude et Hugo grimpent péniblement le versant ombragé d’une montagne

abrupte. Ni l’arbre qui oscille tout doucement ni la fleur délicate qu’ils foulent

sans un regard ne les captivent. Les pierres qui roulent sous les chaussures, les

racines qui freinent l’élan, tout leur semble des obstacles infranchissables. Un essaim

de moustiques les piquent, ce qui les importune terriblement.

Ils sont bel et bien perdus. Ils se sont écartés du sentier balisé pour observer

une famille d’orignaux qui buvaient1 à un point d’eau en contrebas. Maintenant

qu’ils veulent revenir sur leurs pas, ni l’un ni l’autre n’arrivent à retrouver le chemin.

Le soleil couchant, les cris de l’engoulevent et le vent qui se lève augmentent leur

inquiétude. Un craquement de branche ou un oiseau qui s’envole brusquement

alertent leurs sens à tout moment. En fait, tous les bruits, du plus ténu au plus

fort, suscitent chez eux une certaine appréhension. Que ce soit Marie-Claude ou

Hugo qui marche en tête, chacun espère qu’une présence providentielle surgira

devant eux.

Tout à coup, ils aperçoivent un arbre peint de bandes rouges : la peur, la fatigue

et la faim s’envolent. Tout leur semble facile maintenant. Cependant, ni la fille ni

le garçon ne prononcent un seul mot, désireux de conserver leur énergie. Enfin, le

refuge de randonneurs s’illumine devant eux. Il était temps !

1. buvait
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10. La complainte d’un citadin

Lorsque mes amis Louis et Ève m’invitent à une randonnée en forêt, je les informe

toujours de mes exigences. Les côtes à escalader, les ruisseaux à traverser, les troncs

d’arbres à enjamber, tout m’irrite, tous ces obstacles m’exaspèrent. Mes amis me

répondent : « Aucun problème, c’est toi qui décides. Si tu trouves que c’est trop

difficile, tu nous le dis et on arrête. » Ils semblent avoir la mémoire bien courte !

Nous voici rendus, encore aujourd’hui, dans un bois dont les chemins se

révèlent passablement tortueux. Une branche par-ci, une flaque d’eau par-là, et

voilà que commencent mes jérémiades. Je me plains du temps trop humide, du

soleil duquel s’échappent des rayons trop ardents, de la horde d’insectes qui me

piquent, etc. Ni Louis ni Ève ne pensaient que leur marche de santé allait être

gâchée à ce point par mes lamentations incessantes. Certes, ils me connaissent,

mais on dirait que, chaque fois, ils oublient ce qui les guette en ma compagnie.

Quant à moi, les nombreux kilomètres qu’il me reste à parcourir

m’apparaissent interminables. La terre friable, de laquelle émergent des roches

acérées, colle à mes chaussures. Décidément, le grand air et l’exercice ne s’adressent

pas à moi. J’espère seulement que mes amis et moi ferons d’autres sorties

ensemble... s’ils y consentent encore !
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11. Tartuffe

De nos jours, personne ne doute que, parmi les dramaturges français, le plus grand

soit Molière. On affirme aussi que Tartuffe, une de ses célèbres pièces, se révèle

celle qui dénonce avec le plus de véhémence l’hypocrisie notoire que partagent ces

gens qu’on nomme « faux dévots ».

Résumons l’histoire de cette comédie satirique. Orgon, père de famille et dévot

quelque peu crédule, accepte sous son toit Tartuffe, faux dévot manipulateur et

fourbe qui cherche à s’approprier les biens de la famille. En fait, ce sont la femme

et l’argent d’Orgon qu’il convoite. Même si la famille tente de dessiller1 les yeux

d’Orgon, ce dernier avalise aveuglément toutes les idées que Tartuffe avance.

Ni les remarques de la servante, qui voit tout et qui ne se gêne pas pour dire ce

qu’elle pense, ni l’avertissement lancé par Elmire, sa femme, n’arrivent à le faire

fléchir. Il faudra un stratagème ingénieux pour que se manifestent les visées

éhontées de Tartuffe.

Pour ce faire, Elmire exhorte son mari à se cacher sous la table pendant que

Tartuffe et elle discutent. Durant cet entretien, notre prétendu dévot essaie de

séduire Elmire. Alors, éclatent au grand jour le mensonge, la cupidité et le vice.

Tout s’éclaire, aucun doute ne subsiste dans l’esprit du mari : Tartuffe est un

imposteur.

1. déciller
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12. Les chemins tortueux du pouvoir

Qui, parmi les gens que vous connaissez, avoue rêver de devenir premier ministre ?

La peur de paraître1 prétentieux, l’angoisse de ne pas parvenir au sommet freinent

sans doute certaines vocations. Quelques-uns, pourtant, osent affirmer cette soif

de pouvoir. De ce nombre, peu se voient confier la destinée d’un peuple.

Ceux et celles qui réalisent cet objectif n’empruntent pas tous le même chemin.

Quelques-uns possèdent une formation en sciences politiques, en économie ou en

droit ; d’autres acquièrent leur compétence2 dans le milieu des affaires, mais la

plupart grimpent lentement les nombreux échelons de la politique municipale et

provinciale.

De temps à autre, cependant, se présentent des cas de cheminements originaux.

Au Québec, au XIXe siècle, la voie empruntée par certains premiers ministres était

parfois bien particulière. Ainsi, plus d’un devait, pour obtenir l’estime de la

population, déployer beaucoup d’imagination. L’exemple des premiers ministres

québécois Chauveau et Marchand, qui se sont fait connaître3 en publiant un roman

ou de la poésie dans des journaux, se range dans cette catégorie.

L’histoire récente des pays européens nous livre également des modèles

inhabituels. De Gaulle, militaire et ancien président de la République française,

était un héros de la Deuxième Guerre mondiale. De même, Lech Walesa, leader

syndical devenu président de la République de Pologne, constitue un exemple

célèbre.

1. paraitre
2. leurs compétences
3. connaitre
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13. De vieilles habitudes

Invariablement, le samedi vers dix-neuf heures1, mon vieil ami et voisin me demande

ce que l’on pourrait bien faire de notre soirée. Le peu d’idées que lui et moi avons

dans ces moments-là ne résistent pas longtemps à l’analyse : il ne nous reste plus

qu’à consulter les journaux, qui renferment tout de même plusieurs pages sur le

sujet.

C’est dans le cahier « Arts et spectacles » ou dans celui sur le cinéma que

pourraient apparaître2 des suggestions alléchantes. Voilà donc les pages du

journal qui attirent notre attention. C’est seulement après une scrupuleuse

inspection de tous les conseils fournis par les chroniqueurs qu’abandonne

finalement la pauvre équipe de chercheurs que nous formons.

Tout concourt à nous décourager : les pièces de théâtre ne nous intéressent

pas, les films d’amour semblent peu originaux, ceux qui traitent de politique

risquent d’être ennuyants et, pour voir les films d’aventure, il faudrait sans doute

suivre une file d’amateurs qui pourrait s’allonger exagérément.

Les derniers espoirs qu’il nous reste logent dans le club vidéo de notre quartier.

Mais généralement, après y avoir passé plus d’une heure, mon ami et moi en

ressortons les mains vides et le cœur désespéré.

Si vous passez devant chez moi le samedi soir, vous verrez, invariablement,

un vieux couple d’amis qui joue3 aux cartes...

1. 19 h, 19 heures
2. apparaitre
3. jouent
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14. L’inspiration

Assis à mon ordinateur, j’attends qu’émergent les mots, que jaillisse l’idée géniale ;

je souhaite que les muses, ces déesses de l’inspiration, me visitent sur-le-champ

afin que se développent à l’écran les phrases talentueuses que j’appelle à grands

cris. Mes pensées, constamment sollicitées, aspirent à un peu de repos : elles

refusent tout net de collaborer. Je les supplie, les menace, mais rien ne les ébranle.

Je dois me débrouiller tout seul, m’affirment-elles.

La plupart des gens croient qu’écrire est le produit d’une inspiration à laquelle

on laisse libre cours. En effet, le commun des mortels pense que l’écriture, la

création en général, tombe du ciel sans que l’artiste, le travailleur devrais-je dire,

n’ait à fournir d’effort1. Certains imaginent l’écrivain affalé dans un fauteuil,

attendant passivement que se manifestent les éclairs de génie qui sillonnent son

cerveau. En réalité, l’écrivain, tout comme le sculpteur ou le peintre, prépare un

plan de travail, esquisse des ébauches qu’il retravaille sans arrêt et qui nécessitent

la plupart du temps des jours, voire des semaines de travail intensif. Ainsi, le flot de

phrases ne coule de la plume ou du clavier qu’après un labeur harassant. Bref, ni

l’inspiration ni le talent ne débouchent sur une œuvre d’art sans que n’intervienne

le travail assidu.

1. d’efforts


